.
Decidió hacer, por fin, uso de su deshidratada memoria. Contó sus amores; uno, dos, tres. Los reales, los imaginados, los fogosos y los forzados. Los carnales; es decir, todos los anteriores. Es decir, todos los amores. Pensó hacer una lista de nombres, pero se haría muy penoso. Pensó escribirles, pero temió que estuvieran todos muertos (aunque el pelo y las uñas sigan creciendo). Así, entre nombres muertos y confidencias, leyó tiempos de grillos, de naranjas y de alas. Y entre confidencias, también leyó minutos tan densos como gotas que pierden de una canilla que pierde. Y descubrió, sin sorpresa, que de esos minutos estaba compuesto casi todo el tiempo. Casi. Y en el camino revisaba libros viejos. Libros de hojas secas y cartas de amor sin una sola palabra de amor. Sin una sola palabra... Y entre los libros, diarios íntimos desangraban tragedias adolescentes. Uno, dos, tres; los minutos se perdían entre hojas secas donde un universo destilaba sonidos que apenas se dejaban adivinar. Entonces escuchaba aquí, una estación de tren, y allá, una plaza envuelta en niños. Y más acá, ruidos de cartas que se pierden en el viaje, aunque hallan llegado a destino.
.
Texto: Valeria Andersen
Foto: Rike B
.
En este día que suda y que se cuece a fuego muy lento, extraño las tardes grises, extraño llevar suéter de cuello alto, tener entre las manos un café que me caliente los dedos y el alma, meter los pies en botas de borreguito, leer bajo la manta en una tarde gris, quiero presenciar, como un día dijo Cris, granizos como uvas, racimos de frío. Desempolvar mi abrigo favorito, dejar sobre la silla los guantes y la bufanda, sentir calorcito al llegar a casa y alegrarme...En este día extraño el frío pero, mientras no llega, me voy a la playa a buscarlo en el mar...
